派小说网

为什么睡不着（第2页）

盛夏，深红色的玫瑰翻过小区浅黄的矮墙。所有颜色在我眼里烧开了，翻滚着，吞吐太阳光。记忆像蒙了层雾，颤颤的，有些东西在暗处悄悄发生。

也许是夏天的太阳太亮，晃得人眼花。后来想想，可能我只是在给自己找个理由——好像这样，爱上你就显得没那么随便，没那么莫名其妙。

快遇见你那几天，天和地大概怕我又一头扎进花草里，干脆让什么都模模糊糊的。直到你出现——也可能只是那段记忆里，除了你，别的都不重要。

所有苦故事的开始，倒总是温情的。

那时候，我房间窗台老有蝴蝶来。记得它是橘黄色的，像一小片晚霞，最爱在黄昏时分融进天边那抹由红转白的云里，忽隐忽现，飞得没规没矩。那时候我还管它叫自由，或者洒脱。

七岁前，我不活在镜子倒映出的绿色里。而是能摸到的、有点扎手的绿色里，活在风中乱摇的、能钻进去打滚的绿色浪头里。天还蓝，云还白的时候，我常躺在后山那棵山茶树的枝杈间。风轻轻摇，万物都是我不说话的朋友，在我耳边讲这讲那，她们并不会言语——我也不用回答。渐渐的…我睡着了…

再醒来，我还在“树”上，只是这树死了。人们管这叫“床”，一切变得失去生命。

父母把我接到城里。我不太懂“父母”是什么意思，只觉得是比较亲的亲戚，不明白身体里流的血有什么特别。新家在很大的小区，满眼是灰的，白的，淡黄的。偶尔会泛滥成灾的红，零星几点紫的、蓝的、粉的，嵌在更零碎的绿色里——都是没生命的绿，什么风都吹不醒。

起初我还在小区里转。那时我觉得花草和人没什么两样，满耳朵都是各种声音：风在低语，鸟在叫，花啊草啊窸窸窣窣的，告诉我这个那个我并听不懂的。

后来，我不大出门了。那些颜色在我眼里慢慢褪成一片灰——我终于看明白，它们早就不会变了，僵在那儿了，它们早就逝去生命了。

父母从我简短的几句话里听出了什么。于是从某天起，家里阳台堆满了花，各种各样的。我卧室的窗台，每周都有新的花来。我又“醉”进去了，醉在每一块光斑里，每一片花瓣上。

也正是在这些花的香气和颜色之间，我重新学会了说话——那种能和父母，能和这个安静世界，轻轻对谈的话。

夜渐深了，我独自躺在阳台的吊椅里。月光薄薄地铺了一地，像一层凉霜。四周静得很，只听见花叶与风偶尔的窸窣，还有月光流淌时那近乎幻觉的轻响。

忽然，客厅传来敲门声。

父母常不在家，我也还没上学，以为是他们回来了，便促着脚步，连拖鞋也顾不上穿。

“来啦——”

门开了。

映入眼帘的是一小片“晚霞”。橘黄色的帽子底下，露出一双棕色的眼睛，亮晶晶地望过来。

“可爱。”

这个念头第一次，毫无征兆地冒了出来。

“哇！姐姐，我可以去看花吗？”

“……啊？”

“不可以吗？”

我没说话，只是侧身让了让。她立刻小跑着奔向阳台。我关上门，跟了过去。

“好漂亮呀！”

“不行。”我轻轻拉住她伸向花瓣的手。

她抬起头看我，眼里有些疑惑，还有点委屈——但印象里孩子常有的哭闹却没有发生。

“轻一点……”我松开手，声音不自觉地放软，“它们也会疼的。”

“好！”她眼睛一下子又亮了，像月光下的泉。她蹲下来看花的侧脸，圆圆的，软软的，竟让我想起满月。那一瞬，我第一次没在看花。