派小说网

第497章 被打败的人（第2页）

伊雷娜·蒙特雷夫人点了点头：“所以贝尔特对罗美罗的爱不是背叛，是开始寻找——

寻找那些‘迷惘的一代’身上找不到的东西！这是我们女人的本能，就像河流寻找大海，植物寻找阳光。”

这个论点也得到了普遍的赞同。

但上诉法院大法官的妻子朱莉·马勒夫人不以为然：“可这样，太悲观了！”

这句话，让沙龙又陷入了沉默，只听见窗外传来马车声和孩子的笑声。

在巴黎，生活还在继续，但沙龙里的女人们都知道，有些东西已经不一样了。

战争过去十二年了，伤口没有愈合，只是学会了不流血。

——————————

圣米歇尔大道的一家咖啡馆里，四个男人坐在靠窗的位置。

三十八岁的国民自卫队老兵菲利普突然说：“……一切，都因为我们被打败了。”

其他人都把目光投向他。

菲利普低头看看自己的腿，那里至今镶嵌着一块弹片。

他摇了摇头，语气低沉：“被打败的人不会有罗梅罗那种平静，被打败的人总在怀疑——

刚才那步走对了吗？刚才该开炮吗？刚才该撤退吗？即使战争结束了，怀疑还在。

它钻进你脑子里，住在那里。你努力工作，它小声说‘这有用吗’。你大声申辩，它小声说‘这话有意义吗’……

哪怕你得到了成功，它也在你的耳边小声说‘这能改变什么’。你摆脱不了，永远。”

在市政厅做文书的亨利点点头：“所以那个斗牛士能喝水，我们只能喝酒。不是我们爱喝，是我们需要喝。

酒能让那个小声的声音停一会儿。”——他也经历过战争，并且永远失去了一只耳朵的听力。

四十八岁的退伍炮兵中尉马克看着报纸上那段：“罗梅罗身上没有‘不知道’。他只有要做的事，和做了的事。

我们有要做的事吗？上班，下班，领薪水，花钱，睡觉，再上班。这是要做的事吗？还是只是活着？”

没人回答。

菲利普站了起来：“我今晚不喝酒了。”

“那干嘛？”

“不知道，但先不喝了。我想试试。”

“试什么？”

“试试没有酒，那个小声的声音会不会大得让我发疯。”

————————

《费加罗报》的销量突破了历史记录。

巴黎一切似乎照旧——咖啡馆里坐满了人，酒馆里传出嘈杂的音乐，街上马车川流不息。

但《费加罗报》文学副刊的主编佩里维耶知道，巴黎有些东西已经不一样了。

在那些看报的人心里，在那些谈论小说的人嘴里，在那些夜晚睡不着的人的沉默里——

一个问题正在生长：我们为什么再也无法成为那样的人？

不是成为“斗牛士”，是成为相信自己在做正确的事、并且能做成的人。

是无需酒精也能面对夜晚的人，是能让女人感到确定、而不是失望的人，是能让自己尊重自己的人。