“什么片段?”
“她在一个男人身边笑着,看起来很……自在!”
“什么男人?”
“你应该认识!”
夏知薇淡淡一笑。
“唐浩杰!”
他的手指微微一紧,骨节泛白。
她走之前,留下了一句。
“我说过,她会找到更好的!”
顾承砚没回应。
他只是坐在那张深色木桌后,眼神空落。
他脑海里忽然浮现起某一晚的画面—她坐在餐桌前,一口口吃着他点回来的外卖,没有问一句“你为什么又不回家吃”,也没有说“这不是我想要的生活”。
她只是吃完饭,安静地收碗,然后一个人站在厨房洗碗,动作温柔安稳。
那晚他洗完澡出来,看见她从厨房出来,头发被蒸汽熏得有些蓬,脸色苍白。
她对他说。
“早点休息!”
他当时只是点头。
没有问她累不累,没有说一句“谢谢你”。
现在他才明白—她那天,其实发着烧。
他不记得那是几月。
但她记得。
而他,现在终于知道,那个温柔如她,在那一晚之后,真的把那份心,从他这里收了回去。
顾承砚坐在偌大的书房里,夜色像沉积在玻璃后的旧墨,浓得压人。
他手指无意识地敲着桌面,手机屏幕早已熄灭,但他的眼神还停留在那道灰色头像上。
他最近开始频繁梦见她。
梦里,她站在旧宅的门口,穿着他送的那条米色长裙,眉眼淡淡,看着他,却不说话。
风从她肩头吹过,把她发丝吹散,他伸手想替她拨开,手指却穿过去,像穿过了一场早已经结束的幻影。
他猛地惊醒,枕边冷汗一片。
每次梦醒,眼前是夏知薇柔声细语地靠过来:“是不是又梦见她了?”
他没有回应。
只是睁着眼,看着天花板,像看不见尽头的虚空。